“蘇黎世地精”

源自下議院的一個說法

這個附著在蘇黎世銀行家身上的說法，比使它出名的那場危機更為古老。Word Histories網站背後的詞典編纂者將其追溯到20世紀50年代中期的英國政治新聞報道。倫敦《觀察家報》1955年10月30日在報道工黨領袖Hugh Gaitskell的一次演講時，提到了“所有那些聰明的金融小地精，坐在蘇黎世和巴黎的電報收報機旁”。1956年3月7日，Lord Balfour of Burleigh在上議院引用了《曼徹斯特衛報》中的一段話，其中談到“坐在蘇黎世的股票行情收報紙帶前的小地精”。¹可見，這一意象早在獲得其經典形式之前，便已在評論英鎊的英國人士中流傳。其內涵值得注意。日耳曼民間傳說中的地精是一種身材矮小、生活在地下、在黑暗中看守財寶的生物。這一意象把這種民間傳說移植到銀行家身上：人們認為他們坐在金庫里，不為人見，也不對任何人負責，調動資金與民選政府的利益作對。

在下議院中首次引人注目地使用這一說法的是Harold Wilson，他當時是反對黨的經濟事務發言人，時間是1956年11月12日關於女王演講的辯論。Wilson抨擊保守黨財政大臣Harold Macmillan，指責他曾聲稱若不能遏止工資要求便會招致災難。Wilson認為，當英國職工大會於9月5日拒絕工資限制時，各地的金融家都斷定一個時代已經結束：“於是所有這些金融家，所有我們一再聽說的蘇黎世和其他金融中心的小地精，都開始針對英鎊進行佈局。”²語境很重要。Wilson用地精來比喻整個市場，在他看來，市場對英國政策的裁決正是政府自己的言辭所招致的。在這句話中，蘇黎世也代表了其他金融中心，這表明到1956年，這座城市已成為四處流動的國際資金的代名詞。

George Brown與1964年11月的英鎊危機

八年後，當Wilson出任首相、英鎊遭受衝擊之時，這一說法獲得了持久的力量。1964年10月上台的工黨政府繼承了鉅額國際收支赤字，政府估計當年赤字約為8億英鎊。政府決定不貶值，而是對進口徵收臨時附加稅。1964年11月11日，大規模拋售英鎊開始。銀行利率直到11月23日才從5%提高到7%，這一延遲被市場解讀為軟弱，此後幾天儲備繼續流失。Michael Bordo、Ronald MacDonald和Michael Oliver得出結論：若非英格蘭銀行行長Lord Cromer於11月25日從其他中央銀行爭取到30億美元的信貸，工黨政府將被迫讓英鎊貶值或浮動。³

據報道，正是在這場危機中，第一國務大臣兼新設立的經濟事務部部長George Brown在一次會議上說：“蘇黎世的地精們又在作祟了。”⁴Brown是內閣中地位僅次於首相的成員。他被安排領導一個旨在挑戰財政部主導地位的新部門，本人與政府於1965年9月發佈的以增長為導向的《國家計劃》緊密相連。⁵對於懷有這一議程的政治家而言，拋售英鎊的投機者不僅僅是麻煩，他們威脅到不貶值而求擴張的整個戰略。地精這一意象使他得以把一個非人格化的市場人格化為一群外國陰謀者。在隨後幾周Wilson本人也採用了這一比喻之後，這一說法迅速進入英國政治語言，繼而進入通用英語。

就事實而言，這一指責既不公平，也並非毫無根據。1964年11月的英鎊拋售來自多方，其中包括推遲兌換出口收入的英國公司、外國中央銀行以及調整其持有頭寸的跨國企業。瑞士銀行代表其客戶參與了這一行動，其他各金融中心的銀行也是如此。蘇黎世之所以引人注目，是因為它的銀行管理著數量異常龐大的外國私人資金，而且不透露其為何人帳戶行事。1965年3月《時代》的文章指出，瑞士銀行約五分之一的存款來自境外，在國際客戶減持英鎊時深度參與其中。同一篇文章也強調，瑞士機構參與了為英鎊提供的30億美元救援信貸。⁶儘管瑞士並非國際貨幣基金組織成員，瑞士國家銀行仍是以巴塞爾國際清算銀行（BIS）為中心的中央銀行網絡的一員，而此類行動正是由該網絡組織的。

瑞士的反應

瑞士的反應混雜著惱怒和自尊受損。1965年《時代》的文章引用了瑞士聯合銀行負責人Alfred Schaefer的話：“我們被稱為夏洛克、地精、陰險的操縱者。”Schaefer還說，銀行不能充當外國政府的警察。⁷這兩句話相當準確地概括了瑞士的立場。第一句拒絕了道德上的指控。第二句闡明瞭一項此後四十年間反覆出現的原則：瑞士銀行在瑞士法律框架內為客戶服務，並不認為執行其他國家的財政或外匯管制規則是自己的任務。這一原則背後是1934年《銀行法》（BankA）第47條規定的法定保密義務，F.II章對此有所論述。同樣的態度後來也處於逃稅爭端的核心，這些爭端終結了針對外國客戶的銀行保密時代，本書G部分對此有所描述。

這一說法很快催生了一小批文獻。1966年，美國作家T. R. Fehrenbach出版了一本名為The Gnomes of Zurich的書，以通俗方式介紹瑞士銀行業的做法。⁸兩年後，以“Adam Smith”為筆名的財經記者在《紐約雜誌》上發表了一篇題為“My Friend the Gnome of Zurich Says Don’t Look Over Your Shoulder, A Major Money Crisis is Gaining on You”的文章，借用一位見多識廣的蘇黎世銀行家形象作為敘事手法，解釋貨幣體系所承受的壓力。地精已成為一個固定角色，半是反派，半是先知，其所謂的智慧在於對政治漠不關心。

隨著時間推移，許多瑞士銀行家帶著某種諷刺式的自豪接受了這個說法。畢竟，被稱為地精，就等於被認為擁有左右貨幣的力量。在管理外國財富的業務中，以謹慎和硬通貨著稱是一種資產。然而，這一意象也有代價。它在外國政治家和公眾心中固化了這樣一種觀念：瑞士銀行業是在暗處進行、以犧牲他國國庫為代價的事情。此後的每一次爭議，從1977年的基亞索事件，到20世紀90年代的休眠帳戶，再到2008年以後的稅務爭端，都發現這一意象唾手可得。一個名字已成為匿名資金代名詞的金融中心，比其他金融中心更難讓世界相信它服務於正當目的。

英鎊危機並未在1964年結束。英鎊在1965年和1966年再度承壓，並於1967年11月18日從2.80美元貶值至2.40美元，Bordo、MacDonald和Oliver認為這一步標誌著英鎊作為主要儲備貨幣的角色的終結。⁹這次貶值把投機壓力轉移到美元和黃金上。正是在這一系列事件中，蘇黎世取得了其在這十年中最為持久的收穫。

註釋

1. Word Histories，“origin of ‘the gnomes of Zurich’ (international bankers and financiers)”，2018年9月19日，https://wordhistories.net/2018/09/19/gnomes-zurich-origin/。作者指出，這一意象的原始出處仍不清楚。 ↩
2. 下議院，Hansard，女王演講辯論，1956年11月12日，Harold Wilson先生的發言，https://hansard.parliament.uk/Commons/1956-11-12/debates/2601dd81-fecd-4ecb-bc03-c0d034d8042c/QueenSSpeech。 ↩
3. Michael D. Bordo、Ronald MacDonald和Michael J. Oliver，“Sterling in Crisis: 1964–1967”，美國國家經濟研究局（NBER）工作論文14657，2009年1月，https://www.nber.org/system/files/working_papers/w14657/w14657.pdf。 ↩
4. 維基百科，“Gnomes of Zurich”，https://en.wikipedia.org/wiki/Gnomes_of_Zurich，所引文獻包括Daniel Fasnacht，Open Innovation in the Financial Services（2009），以及“Adam Smith”1968年6月24日發表於New York Magazine的一篇文章。Brown這番話的確切場合和措辭均依據這些二手記述。 ↩
5. 維基百科，“George Brown, Baron George-Brown”，https://en.wikipedia.org/wiki/George_Brown,_Baron_George-Brown。 ↩
6. Time，“Switzerland: The Gnomes of Zurich”，1965年3月12日，https://time.com/archive/6633506/switzerland-the-gnomes-of-zurich/。 ↩
7. Time，“Switzerland: The Gnomes of Zurich”，1965年3月12日，https://time.com/archive/6633506/switzerland-the-gnomes-of-zurich/。 ↩
8. 維基百科，“Gnomes of Zurich”，參考文獻部分，https://en.wikipedia.org/wiki/Gnomes_of_Zurich；該書在Goodreads上亦有條目，https://www.goodreads.com/en/book/show/13507504-the-gnomes-of-zurich。 ↩
9. Michael D. Bordo、Ronald MacDonald和Michael J. Oliver，“Sterling in Crisis: 1964–1967”，NBER工作論文14657，2009年，https://www.nber.org/system/files/working_papers/w14657/w14657.pdf。 ↩

僅供一般參考。本文不構成法律或稅務意見，不能替代針對個案的諮詢，亦不建立律師與客戶之間的委託關係。本文反映截至 十月 2026 的法律狀況。